不容错过---韩志勋

469628816

有棵茶叶树的邮局

我十六岁的时候，那里曾经有一座邮局。
矮矮的黄杨木的枝丫已经伸到了天蓝色大门的门洞下，原先的那条石子小路全然看不到。院子中央那口深井也不知被谁填上，消失得无影无踪，现在那里长着一株美人蕉。变化太大了，毕竟已经过去二十年了。
大雨从早晨开始一直在下，丝毫没有停歇的迹象，整个上午都弥漫在水雾当中。雨点顺着玻璃窗淌下，对面的邮局就如同是在黑白电影中一样。
没能寄出的信还埋藏在心中，过去我常去邮局后院散步，那棵茶叶树还在生长着。在我一米二多一些的时候，邮局的新任局长就在那里种下了当时比我高很多的茶叶树。
我像捧着白米饭一样看着那棵茶叶树，我想现在真的是五月份吗？那可爱的茶叶花开满枝头，就像冬季里白雪覆盖着的针叶树一样，银装素素，可爱而美丽。似乎即使淋了雨，美丽的花朵也不会凋谢。
每当下雨的时候，那些美丽的花，就像等待已久似的，纷纷飘落。
空荡荡的咖啡馆里，非常安静。因为现在时间还早，所以没什么人来。咖啡馆里的小姑娘长发垂肩，她还把脖颈后边的一缕头发染成了金黄色。小姑娘坐在柜台里，充满好奇地看着我。
为了避开那小姑娘的眼神，我拿起了放在桌上的流沙计时器，绿色的细沙就像窗外的雨丝一样，慢慢地流淌着。
“您还要再加点儿咖啡粉吗？”
小姑娘从座位上站起身来，用柔和的声音问我。
“嗯，味道有些淡，再来点儿吧。”
装在玻璃流沙计时器里的时间正在轻轻流逝。真不知道是谁想出的这个用流沙计时的方法。这样，时间既可以被装进玻璃容器里，又可以自在地流逝。最初，是谁发明了这个呢？……可能他想看看时间是如何流走的吧！轻抚着那些细沙，描绘下悄然逝去的光阴。流过的光阴，被绘成年轮。每晚细数着时钟秒针的脚步声，感觉到每粒细沙，就如同每一秒钟的时间。
“您昨天也来过吧？”
小姑娘手拿咖啡壶，问道。小姑娘粉嫩的膝盖，就像是雪一样白皙。她把我的咖啡杯放在桌子上，坐在了对面的椅子上。她显得那么自然，我丝毫不觉得她有什么不礼貌。我问了她一些诸如这家咖啡馆是什么时候开业的、邮局前面的路是什么时候铺的之类的问题。小姑娘回答说她不知道。
“我是来打工的学生，每天早上坐第一班车去上学。没课的时候，就来这里打工。”
当我问她在这样的一个小村庄里，咖啡馆的客人多不多时，她微微一笑，轻轻摇了摇头。
“您不是本地人吗？”
我点点头。小姑娘又说，这个小村将会变成旅游观光区。可能是因为这里有一条环绕村庄的小河的缘故吧。
“您长得有些像模特。”
“为什么要在桌上放流沙计时器呢？”
“那是我的主意。每到周末，这里人很多。这些计时器，每一个都装着可以流一个小时时间的沙子。”
听了小姑娘的话，我才注意到，咖啡馆里一共有十二个装着绿色细沙的计时器。小姑娘指着那些计时器，接着说道：
“这里的沙子不够流一小时的，少了五分钟。当计时器里的最后一粒沙子流下以后，客人们就会离开。几乎没有客人会再呆五分钟或者十分钟才会离开。”
小姑娘显得有些得意的样子。我对她的话半信半疑。装着十二个小时时间的玻璃容器，在最后一粒沙流下之前，客人们就会离去。如果把玻璃容器放倒，让细沙不再向下流，那么时间可能也会停止吧！
“您要听点儿音乐吗？”
我轻轻点了下头。小姑娘急忙向柜台跑去，开始在装满老唱片的玻璃柜里找寻着什么。没过多久，传来了一阵歌声，那是“最痛苦的事（The Saddest Thing）”。

世上最痛苦的事，
就是向自己心爱的人说“再见”，
但是却不让眼泪流下来。
我说，
谢谢你……
但世上最刻骨铭心的痛楚，
就是一句话都不说地离开自己心爱的人。

歌曲具有一种魔力，因为老歌可以带走过去的光阴。不管怎么说，我想，世上最痛苦的事，可能就是在下雨天独自一人听着最忧伤的歌。好像是被雨淋湿了似的，那无比哀婉的歌曲让我感到忧伤。
唱片就如同镌刻着的年轮，每条细线都刻上了岁月的痕迹，永远也不会褪去。如果时间也可以像松开的钟表一样被重新收回，如果消逝的光阴可以被牢牢抓住，如果流走的时间可以重新积聚到我心中，如果我能把时间留住，那么我会毫不犹豫地那样做。但是，上天赐给我的时间，走得太快了。
“中学时候，我的一位同学很喜欢这首歌。她单恋着我们的英语老师，每晚她都听这首歌。”
我也曾经拥有像那位小姑娘一样朝气蓬勃的童年。美丽的指甲，不管如何修剪都会再长出来，它永远都在不断生长。我也曾经拥有不断生长的少年时光，以及彷徨在死亡与永生之间的二十岁的光阴，和学会圆滑地处世生活的三十岁的日子。现在我已经年过而立。
如果生活可以演练，我真希望过去是在演练生活。但是，生活绝不是演练。岁月好像是掠过锋利的铡刀一般，所有的一切都被切断，筑起了忘却的壁垒。即使没有钟表，太阳照样升起，又是不同的一天在无情地等待着我们。
所有过去的东西构成了回忆。思念的东西，就是不知不觉间流逝的东西。忘却不了的东西，不朽的东西，就是我的身躯在某一天倒下去后进入的那座坟墓，它不会倒塌，而是化作一份怀念留存下去。覆在坟上的草儿，就像长绿的针叶树一样生长，永不枯萎。但胸口火辣辣的烧痛，最后将化作阵阵悲鸣、不断郁积……
就好像被雨水打湿而无声无息、纷纷坠落的花瓣一样，又有一个小时的时间从我的身旁溜走了。

午后的欧巴桑

楼主的两篇帖子都是关于16岁，呵呵。

469628816

一样吗？  不一样的